Машину времени придумывать не надо. Во всяком случае, в Великобритании. Здесь достаточно обычного автомобиля, который за пятнадцать минут перенесет вас из эпохи в эпоху.

Взять, к примеру, Солсбери. С узких средневековых улочек этого городка можно быстро добраться до каменных построек Стоунхенджа, памятника II тысячелетия до н. э. А если, не доезжая до них, свернуть через четыре мили от Солсбери с автострады в сторону, в долину Вудфорд, то совсем скоро можно и вовсе оказаться в некоем замечательном месте, которое лежит как бы вне времени. Потому что здесь, в частном саду Хил-Гарден, все – время и пространство, природа и культура, люди и животные – сосуществуют в полной и несоответствующей нынешнему веку гармонии. Какая-то абсолютно нереальная идиллическая картинка.

Здесь нельзя ехать быстро, из травы то и дело выпархивают фазаны. В медленно текущих водах чистой и неглубокой реки Эйвон стоят в колышущейся тине и шевелят ей в такт плавниками большие черные рыбы. Fish – говорят местные рыболовы, имея в виду то ли треску, то ли вообще всю существующую на свете рыбу. Они покупают разрешение на ее лов у владельца реки, а поймав, тут же отпускают обратно. В тихих заводях плавают лебеди, на лужайках резвятся породистые собаки, а земля вокруг могучих деревьев густо усыпана скорлупой грецких орехов – здесь столуются белки. И как завершение пасторального пейзажа – тучные серые овцы на другом берегу реки меланхолично жуют траву. Нужно ли говорить, что все это происходит на фоне тенистых аллей, изумрудных газонов, пергол, увитых розами и глициниями, яблонь, усыпанных румяными плодами, и под несмолкаемое ни на минуту пение птиц.

Джон РиппинМожно было бы принять все это за волшебный сон или декорацию, если бы не прилежащая деревенька, со спешащими из школы детьми; если бы не постригающая розы пенсионерка Дафна, с гордостью показавшая нам свой сад и красный кирпичный дом под соломенной крышей (так сейчас здесь модно – экологично и тепло). И, наконец, если бы не главный садовник Хил-Гардена, обаятельный и приветливый (как, собственно, все садовники Англии) молодой человек Джон Риппин, с которым мы здесь познакомились. Он-то и стал нашим экскурсоводом.

– Джон, вы давно здесь работаете?

– Уже пять лет.

– А сколько лет саду?

– Саду более трехсот лет. Главный дом построен в 1652 году. Вернее, старая его часть, вторая половина пристроена в XVIII веке после пожара. Самые большие деревья, которые здесь растут, были посажены именно тогда. Но раньше это был больше парк, чем сад. Основные же посадки заложены сто лет назад. Здесь много различных видов и сортов растений. Есть и достаточно редкие для Англии, например, у нас растет средиземноморское земляничное дерево. Между прочим, самое большое в Европе.

В 1906 году владелец имения, Луи Гревилль, пригласил известного ландшафтного дизайнера Гарольда Пето* сделать дизайн сада. Тот был поклонником романтических садов эпохи Возрождения. Поэтому и Хил-Гарден он создавал в итальянском стиле: все эти террасы, поросшие мхом каменные балюстрады и ступени, бассейны с зубчатыми краями и цветущими в воде кувшинками. К главному входу ведет широкая мощеная дорожка. Мы сейчас специально высаживаем между ее плитами манжетку, это придает ей дополнительный флер старины и естественности.

Сад, заложенный в Эдвардианскую эпоху, был весь по моде того времени засажен розами. Но во время Второй мировой войны его владелец умер, а дом отдали под госпиталь. Естественно, сады потеряли свой внешний вид – раньше здесь было девять различных участков, а остался только один. За те двадцать лет, пока сад принадлежал госпиталю, все заросло крапивой, многие культурные растения погибли. Но в 1959 году в доме поселилась леди Энн Раш, и она стала приводить все в порядок. Надо сказать, первоначальный проект сада был очень строгим, формальным. От него она сохранила только садовые постройки, деревья и траву, в остальном же все поменяла. Упростила травяные бордюры, создав смешанные посадки из кустарниковых роз, физетовых деревьев ‘Королевский пурпур’ и чубушника ‘Золотой’, а под кустарниками – плотные посадки травянистых многолетников.

К сожалению, десять лет назад леди Энн умерла. Теперь сад принадлежит ее сыну – Гаю Рашу. Но он садом почти не занимается, его увлечения – охота и рыбалка. Поэтому здесь все остается так, как было при леди Энн.